Машина катилась ровно, лишь иногда вздрагивала на ухабах. Я смотрела в окно. Было темно, и свет фар выхватывал из темноты заснеженные деревья, придавая им причудливые очертания и формы, темные без света деревни, и яркие, святящиеся города. Иногда глаза закрывались, я засыпала. Там во сне были другие краски, другие силуэты, … но малейший толчок и глаза открывались. И снова деревья, деревни, города. Так я ехала, смотрела, думала и не знала, что думала. Но дорога кончилась, и большой город оглушил меня, я потерялась в нем, сделалась безликой и уязвимой. Широкие улицы двигались непрерывным машинным потоком, и шум заполнял их. Ничего кроме шума я не слышала. Я ходила по городу, на меня натыкались куда-то спешащие люди, я натыкалась на них, не умея быть, такой как они. Я ехала в автобусе, спускалась в метро и всегда множества людей окружала меня. Мне казалось, что в этом городе вообще нет свободного пространства. Я смотрела на людей, пыталась заглянуть в глаза, но видела только зашторенные лица. Одиночество заполнило мое сердце, и неожиданно я подумала: «печать большого города. На этих лицах печать большого города, когда среди множества людей ты всегда один»
